






































Op de tentoonstelling ‘Learning by Models’ in het 
voorjaar van 2018 in de Faculteit Bouwkunde van 
de TU Delft waren een aantal maquettes te zien 
van verschillende projecten van de architect Hein-
rich Tessenow (1876-1950), die gemaakt waren 
binnen drie architectuuropleidingen, te weten de 
Academie van Bouwkunst te Maastricht, de Acca-
demia di architettura in Mendrisio en de Faculteit 
Bouwkunde in Delft. De verschillen tussen deze 
maquettes maakten de verscheidenheid inzichte-
lijk waarmee in het huidige architectuuronderwijs 
het oeuvre van Tessenow wordt benaderd. Ter 
afsluiting van de tentoonstelling werd een sympo-
sium gehouden, waar docenten, architectuurhisto-
rici en architecten hun opvattingen en ideeën over 
Tessenow konden delen en ook spraken over zijn 
relevantie voor de hedendaagse architectuur. 
Deze tekst was een van de bijdragen.1
Onderwijs in architectuur
Waarom zou men de werken en ideeën van Hein-
rich Tessenow introduceren in het huidige archi-
tectuuronderwijs? En hoe? Voordat we deze vra-
gen kunnen beantwoorden is het van belang om 
een paar dingen op te merken over deze vorm van 
onderwijs. Vaak zijn het praktiserende architecten 
die lesgeven in architectonisch ontwerpen, dat 
een belangrijk deel uitmaakt van het architectuur-
onderwijs. Het verschil tussen een architect en 
een docent architectonisch ontwerpen lijkt helder. 
Een architect ontwerpt gebouwen binnen het min 
of meer complexe veld dat kenmerkend is voor 
zijn of haar architectonische positie, en binnen het 
nog ingewikkelder veld van opvattingen en beper-
kingen die worden opgeworpen door opdrachtge-
vers, overheden en het uitvoerend bouwbedrijf. 
Als docent daarentegen, zal de architect het 
architectonisch ontwerpen onderrichten binnen 
de context van een ontwerpstudio, waar een 
eigen, kunstmatige omgeving wordt gecreëerd en 
waar het ontwerpen dat zich buiten de muren van 
de architectuurschool afspeelt, slechts gedeelte-
The ‘Learning by Models’ exhibition held in the 
Faculty of Architecture of TU Delft in the spring of 
2018 comprised a number of models representing 
various works by the architect Heinrich Tessenow 
(1876-1950). The models were made in three 
architecture schools, namely the Maastricht 
Academy of Architecture , the Accademia di 
architettura in Mendrisio and the Faculty of Archi-
tecture and the Built Environment in Delft, and the 
clear differences between these models showed 
the various ways that Tessenow’s work is 
addressed in architectural education today. The 
exhibition’s closing event was a symposium that 
brought together teachers, architectural historians 
and practising architects to share their views and 
ideas about Tessenow and his relevance to 
contemporary architecture. This text was one of 
the contributions.1 
Teaching architecture
Why and how should Heinrich Tessenow, his work 
and his thoughts be included in contemporary 
architectural education? Before answering these 
questions, it is important to say a few words about 
this type of education. Architectural design, which 
is an important part of an architectural education, 
is often taught by practising architects. The dis-
tinction between an architect and a teacher of 
architectural design seems clear. A practising 
architect designs buildings within the more or less 
complex field that is typical of their architectural 
position and within the even more complex fields 
of opinions and limitations imposed by clients, 
civic authorities and builders. As an educator, on 
the other hand, the architect will teach architec-
tural design in the setting of a design studio, 
which has its own, artificially created environment 
and where the design work that is done outside 
the walls of the architecture school is only partly 
simulated. This is on purpose: all architecture 
schools set fictional assignments on sites that are 
free from the everyday restrictions arising from 
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serieus neemt, zal moeten toegeven dat architec-
tuur zich uiteindelijk altijd tot zichzelf verhoudt, tot 
het werk van andere architecten, tot haar eigen 
traditie. Tessenow is in dat opzicht een speciaal 
geval, omdat zijn projecten een bijzondere eigen-
schap bezitten. Zij maken, naar mijn mening, zowel 
deel uit van een lange traditie, maar tegelijkertijd 
willen ze overduidelijk modern zijn. Tegenwoordig 
hebben wij, architecten, met een omgekeerde 
situatie te maken: wij zijn sterk geworteld in het 
modernisme, maar tegelijkertijd realiseren we ons 
dat we ons ook moeten verhouden tot een verder 
reikende traditie van architectuur en de daarmee 
verbonden culturele waarden. En dat maakt het 
geval Tessenow zo interessant en het verklaart 
misschien ook zijn niet aflatende populariteit bij 
bepaalde architecten vanaf het begin van de twin-
tigste eeuw.3
 Een ander belangrijk aspect van Tessenows 
oeuvre, nauw verbonden aan het hierboven 
gestelde, heeft betrekking op iets wat misschien 
het best als ‘vanzelfsprekendheid’ omschreven 
kan worden, een architectuur die wil opgaan in het 
alledaagse leven en zich daarmee, paradoxaal 
genoeg, onderscheidt van de meeste andere 
architectuur, die juist wil opvallen. Dit is een van 
de paradoxen die in Tessenows projecten opdui-
ken en daarmee ook als voorbeeld kunnen dienen. 
Het betreft niet zozeer de stijl ervan, maar eerder 
een positie of houding die zichtbaar gemaakt 
wordt. Voor iemand die architectonisch ontwerpen 
onderwijst, is dit misschien wel de lastigste, maar 
ook de belangrijkste zaak om aan studenten over 
te dragen.
 Vervolgens kan men zich afvragen hoe Tes-
senow een plaats kan krijgen in het curriculum van 
de Master Architectuur aan een Technische Uni-
versiteit. Dit kan op vele manieren, en de keuze 
die wij, Herman van Bergeijk en ikzelf,4 maakten, 
was om van enkele ontwerpen van Tessenow 
modellen te laten vervaardigen die vervolgens 
tentoongesteld zouden kunnen worden. 
Inside Tessenow
In ons eerste project, genaamd ‘Inside Tessenow’, 
besloten we om ons te beperken tot zijn woonhui-
zen en hun interieurs, omdat Tessenow boven 
alles een architect van het woonhuis was. Het 
vormt de kern van zijn oeuvre, zoals ook al duide-
lijk wordt uit de titel van zijn bekendste boek 
Hausbau und dergleichen.5 De titel suggereert niet 
alleen dat woonhuizen het grootse deel van zijn 
opdrachtenportefeuille vormde, maar ook dat het 
huis, als begrip, een voortdurend referentiepunt 
voor al zijn werk was, onafhankelijk van het soort 
opdracht of de schaal. We werkten met tien stu-
denten die ieder een van de vrijstaande woonhui-
lijk wordt gesimuleerd. Dit gebeurt bewust: alle 
architectuurscholen werken met opdrachten die 
veelal fictief zijn, op locaties waar de alledaagse 
beperkingen van kabels en leidingen, financiële 
claims, bestemmingsplannen en juridische proce-
dures, aangespannen door de buren, genegeerd 
worden, om maar niet te spreken van alle andere 
beperkingen die opgelegd worden door opdracht-
gevers, overheden en aannemers.
 In plaats van deze, door de praktijk opge-
legde beperkingen formuleert de ontwerpstudio 
zijn eigen beperkingen en regels, die net even 
anders zijn dan die in de praktijk. En juist daar ligt 
de mogelijkheid om studenten, en hun docenten, 
te confronteren met architecten en architectuur 
uit andere plaatsen en tijden. En dit is ook een 
buitenkans om architectuurgeschiedenis op heel 
eigen wijze een plek te geven in het architectuur-
onderwijs: door studenten uit te dagen om het 
gebouwde oeuvre van één specifieke architect te 
bestuderen en te analyseren. Juist het feit dat het 
hier gaat om projecten uit het verleden, zorgt voor 
een zekere distantie, en die distantie biedt de 
mogelijkheid tot reflectie. Daarnaast kan een der-
gelijke studie het begrip van de architect als 
auteur op een positieve wijze ondersteunen.  
Ten slotte biedt de beperking tot één architect of 
één architectuurproject de mogelijkheid om een 
zekere diepgang te creëren binnen een opleiding 
die vaak nogal aan de oppervlakte dreigt te blij-
ven. 
 Maar waarom dan juist Tessenow en niet 
een van de talloze andere architecten uit andere 
tijden en streken? Het antwoord op deze vraag is 
vanzelfsprekend deels een kwestie van persoon-
lijke smaak. Zelf heb ik Tessenow betrekkelijk laat 
leren kennen. Aan de TU Delft, waar ik mijn oplei-
ding heb genoten in de jaren tachtig, was hij 
vooral een vergeten architect, en als hij niet verge-
ten was, dan werd hij toch vooral beschouwd, bin-
nen een nogal versimpeld antagonistisch model, 
als een uitgesproken traditionalistische architect. 
Maar wie iets aandachtiger naar het werk van Tes-
senow kijkt, zal moeten toegeven dat hij in feite 
een van de eerste moderne architecten is.2 Zijn 
uitgesproken moderne benadering spreekt uit drie 
zaken: het soort opdrachten dat voor hem het 
belangrijkste is, namelijk woningbouw voor arbei-
ders en de lagere middenklasse; zijn kijk op het 
bouwproces, met een positieve houding ten 
opzichte van industrialisatie en prefabricage; ten 
derde zijn onderzoek naar de taal van de architec-
tuur, waarbinnen hij streefde naar een verre-
gaande abstractie (of, liever gezegd, reductie).
 In die zin is Tessenows oeuvre niet alleen 
interessant vanuit historisch perspectief, maar is 
het ook verbonden met hedendaagse vraagstuk-






zen koos die door Herman van Bergeijk en mij 
waren uitgezocht.6 Elk van deze huizen was 
gebouwd en gepubliceerd, hoewel meestal met 
slechts een beperkt aantal tekeningen en foto’s. 
De eerste taak voor de studenten was om zoveel 
mogelijk informatie over het door hen gekozen 
huis te verzamelen, middels literatuurstudie, het 
bezoek aan archieven, contact zoeken met eige-
naren en bewoners, enzovoort. Vervolgens maak-
ten de studenten een reeks gestandaardiseerde 
tekeningen (situatietekeningen, plattegronden, 
doorsnedes, gevels) waarmee het huis grondig 
gedocumenteerd werd. Tegelijkertijd werkten ze, 
begeleid door Herman van Bergeijk, aan een 
geschiedenisscriptie over ‘hun’ huis, waarin de 
bredere culturele context van het huis, het ont-
werp en de bouw werden beschreven.
 Samen met de studenten werden we ons 
ervan bewust dat de interieurs in de huizen van 
Tessenow onlosmakelijk verbonden zijn met het 
huis zelf én met de ruimtes rond het huis. Om de 
huizen en de kamers in deze huizen werkelijk te 
kunnen begrijpen, vroegen we de student om een 
doorsnede-maquette op schaal 1:50 te maken. 
Het voordeel daarvan is dat met die doorsnede 
zowel het interieur als het exterieur getoond 
wordt, en zo de relatie tussen beide beter begre-
pen kan worden.
 De maquettes zouden in dit geval onderdeel 
worden van een tentoonstelling en dat specifieke 
gegeven vormde de aanleiding voor de ontwerpop-
gave van dit Masterproject: de studenten werd 
gevraagd een ontwerp te maken voor een rei-
zende tentoonstelling met de 1:50 maquettes.
 Aanvankelijk kwamen de studenten met 
voorstellen voor uiterst complexe houten stella-
ges, geïnspireerd op Tessenows sterke voorliefde 
voor bouwsels in de tuin, zoals hekken, pergola’s, 
tuinhuisjes (Laube), zonder zich bewust te (willen) 
zijn van het overduidelijke gebrek aan middelen en 
aan tijd. Maar juist die beperkingen bleken van 
groot belang om te komen tot de essentie van de 
opgave. Een van de studenten, Yayun Liu, kwam 
met het idee van de ‘maquettes in kisten’, waarbij 
de binnenkant van de kist zou kunnen worden 
gebruikt in de tentoonstelling. Op dat moment 
ontdekten we dat de afmeting van het huis in een 
specifieke verhouding stond tot de afmetingen van 
een van de reguliere kamers in datzelfde huis. Het 
bleek dat een doorsnede-maquette van een 
woonhuis, schaal 1:50, keurig paste in één van zijn 
kamers, uitgevoerd in de schaal 1:10. Op deze 
wijze zou niet alleen iedere 1:50 maquette voor-
zien worden van een geschikte kist om de 
maquette te beschermen tijdens opslag en trans-
port, maar deze kist zou ook een essentieel 
onderdeel van het interieur kunnen tonen. Dit idee 







































yet at the same time realize that there is a deeper 
tradition of architecture and cultural values that 
we have to relate to. This perhaps also explains 
the continuing popularity of Tessenow among cer-
tain architects since the beginning of the twenti-
eth century.3 
 Another characteristic of most of Tesse-
now’s works, closely related to the above, is some-
thing that could be described as naturalness, a 
kind of architecture that wants to disappear into 
everyday life and thereby, paradoxically, distin-
guishes itself from most other architectural works 
that want to stand out. It is one of the paradoxes 
that can be found in Tessenow’s works. They are 
an example, not so much of style but more of a 
position or an attitude. For someone teaching 
architectural design, this is perhaps one of the 
most difficult and also one of the most important 
things to get across to students.
 Then the question arises of how best to 
include Tessenow in the curriculum of a Master’s 
programme in Architecture at a technical univer-
sity. There are many ways to do this and the 
choice made by us – that is, Herman van Bergeijk 
and myself 4 – was to reconstruct some of Tesse-
now’s buildings in the form of models that could 
be put on display. 
Inside Tessenow
In the first design project dedicated to Tessenow, 
called ‘Inside Tessenow’, we agreed to restrict 
ourselves to his houses and their interiors, as 
Tessenow was an architect of houses more than 
anything else. It was the core of his work, which is 
reflected in the title of his most famous book, 
Hausbau und dergleichen.5 The title not only 
shows that housing was the subject of the majority 
of his assignments, but also that the concept of a 
house was a continuous point of reference in all 
his work, independently of the brief or the scale. 
We worked with ten students who each chose one 
of the ten detached houses that Herman van 
Bergeijk and I had selected.6 These ten houses 
have actually been built and details published, 
although often with a limited number of drawings 
and photographs. The students’ first task was to 
collect as much information as possible about 
their chosen house by studying literature, visiting 
archives, contacting owners and inhabitants and 
so forth. They then made a series of unified 
drawings (site drawings, floorplans, sections, 
elevations) to document the house extensively.  
In parallel to making these drawings, they wrote a 
historical thesis under the guidance of Herman 
van Bergeijk about ‘their’ house, describing its 
broader cultural context, its design and its 
realization. 
underground pipes and cables, financial claims, 
zoning laws and legal procedures initiated by 
neighbours – let alone all the other restrictions set 
by clients, civic authorities and contractors.
 Instead of these practice-based limitations, 
the design studio defines its own restrictions and 
preoccupations that are somewhat different from 
those that building practice imposes on architec-
tural design. And it is here that the opportunity 
arises to confront students and their educators 
with architects and architectural works from other 
places and other times. It is also a convenient 
opportunity to introduce architectural history into 
architectural education in a very specific way, by 
challenging students to study and analyze the 
built works of one particular architect. The fact 
that these works were built in the past creates a 
certain distance, providing an opportunity for 
reflection and for reinforcing a positive idea of the 
architect as an author. The limitation to a single 
architect or a single architectural project also pro-
vides an opportunity to create a certain depth in 
an educational course that otherwise tends to 
remain superficial.
 But why Tessenow and not one of the innu-
merable other architects from other times and 
other places? The choice was, of course, partly a 
matter of personal taste. I discovered Tessenow 
relatively late in my life. At TU Delft, where I stud-
ied in the 1980s, he was a largely forgotten archi-
tect and – when not forgotten – he was usually 
seen within a simplified antagonistic model as an 
outspoken traditionalist architect. However, if his 
work is examined carefully, it has to be admitted 
that Tessenow is in fact a modern architect, albeit 
an early one.2 His outspoken modern attitude is 
reflected in three ways: the type of assignments 
that he considered essential, namely housing for 
the lower and middle classes; his view on the con-
struction process (with a positive attitude towards 
industrialization and prefabrication); and his inves-
tigation into the language of architecture, in which 
he aimed for far-reaching abstraction (or perhaps 
better: reduction). 
 In that sense, Tessenow’s oeuvre is interest-
ing not only from a historical perspective but also 
in relation to contemporary concerns. Being seri-
ous about the discipline of architecture requires 
an admission that architecture is, in the end, 
always related to itself, to the work of other archi-
tects, to its own tradition. The case of Tessenow is 
thus especially interesting because his works have 
a particular characteristic that I would describe as 
being strongly embedded in a longer tradition, 
while at the same time making an effort to be 
modern. What makes Tessenow so relevant is the 
fact that today architects are facing the converse 
situation: we are strongly rooted in modernism, 
 Together with the students, we discovered 
that the interior spaces of Tessenow’s houses are 
inseparably connected to the house as such and 
with the outside spaces around it. In order to 
really understand the houses and the rooms inside 
them, we asked the students to build a 1:50 sec-
tional model. The advantage of a sectional model 
is that it shows both the inside and the outside of 
a building, thus helping us to understand the rela-
tionships between the two. The models were to 
become part of an exhibition and this triggered 
the idea for the design assignment that was part 
of this Master’s project: the students were asked 
to design a travelling exhibition that would contain 
the 1:50 models of the houses. 
 Inspired by Tessenow’s preoccupation with 
garden elements such as the fence, the lattice or 
the Laube (arbour), they initially proposed 
extremely complex wooden structures, unaware of 
(or simply ignoring) the clear restrictions in terms 
of resources and time. But exactly these restric-
tions turned out to be very helpful in bringing the 
essence of the assignment into focus. One of the 
students, Yayun Liu, proposed the idea of ‘models 
in boxes’, with the inside of the box being part of 
the exhibit. It was then that we discovered that the 
size of the house had a specific relation to the 
dimensions of a more or less standard room in 
that same house. It turned out that the sectional 
model of the house at a 1:50 scale would fit nicely 
into one of its rooms, made at a scale of 1:10. This 
meant that each 1:50 model would not only have a 
proper box to protect it during storage and trans-
port, but would also display an essential interior 
fragment. This idea was collectively accepted as 
the starting point for the individual design assign-
ment. ‘In der Beschränkung zeigt sich der Meister’ 
is Goethe’s maxim, and the ten students all dem-
onstrated their Master’s level ability by creating an 
inventive box that fitted well, both literally and fig-
uratively. 
 In line with the more extended interpretation 
of ‘interior’ that we discovered in Tessenow’s 
works, some students took the liberty to ‘leave the 
room’, so to say, and use the inside of the box to 
display other elements that they found essential 
for their house and its interior. The resulting varia-
tion between the models and, more particularly, 
the variety of interior spaces that were chosen to 
be displayed in the various boxes demonstrates 
that Tessenow’s interiors are not limited to the 
inside of the rooms. As is also shown in the inte-
rior perspective drawings that he made, the room 
is always related to the outside through the win-




gangspunt voor de individuele ontwerpopdracht. 
‘In der Beschränking zeigt sich erst der Meister’ is 
een van Goethes gezegden, en de tien studenten 
toonden hun Master-niveau door ieder afzonderlijk 
een inventieve kist te maken die goed paste bij 
hun maquette, zowel letterlijk als figuurlijk.
 In aansluiting bij de ruimere interpretatie van 
het begrip ‘interieur’ die we in Tessenows projec-
ten ontdekten, namen sommige studenten de vrij-
heid om, zogezegd, ‘de kamer te verlaten’ en de 
binnenkant van hun kist te gebruiken voor het 
tonen van andere onderdelen die zij van belang 
vonden voor hun huis en het bijbehorende interi-
eur. De uiteindelijke variatie aan maquettes en 
vooral aan interieurs in de verschillende kisten 
maakte duidelijk dat bij Tessenow het interieur 
zich niet beperkt tot de binnenzijde van de 
kamers. Zoals ook te zien is in zijn interieurper-
spectieven, staat de kamer altijd in verhouding tot 
de buitenruimte middels het raam, het terras, de 
tuin of zelfs het landschap.
Festspielhaus
In het tweede Master-project rond Tessenow ver-
legden we onze aandacht van het private woon-
huis naar het openbare gebouw, waarbij we het 
interieur van het Festspielhaus in de tuinstad Hel-
lerau centraal wilden stellen. Het Festspielhaus, 
zonder meer Tessenows bekendste werk, was 
gebouwd als een educatief instituut, waar de 
dans-pedagoog Emile Jaques-Dalcroze zijn 
beroemde euritmie kon ontwikkelen en onderwij-
zen. De belangrijkste ruimte in dit gebouw was de 
grote zaal, die, gemaakt in 1911, gedurende enkele 
jaren het tastbare resultaat vormde van de samen-
werking tussen Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia, 
Alexander von Salzmann en Tessenow, met Wolf 
Dohrn als hun stimulerende opdrachtgever.7 
 In wezen betrof het één grote lege ruimte, 
omgeven door wanden en een plafond van textiel-
doek, waarin zowel publiek als spelers bijeenge-
bracht werden. Achter het doek waren duizenden 
gloeilampen opgehangen in een strak grid en aan-
gesloten op een lichtorgel. De radicale abstractie 
die hier werd gecreëerd, niet alleen in het interieur 
van de ruimte maar ook middels de verschillende 
decors die Appia ontwierp voor de jaarlijkse Fest-
spiele, werd onmiddellijk in heel Europa erkend als 
een belangrijk cultureel fenomeen.8 
 Tegenwoordig is er in het Festspielhaus een 
internationaal cultureel instituut ondergebracht 
dat zich voornamelijk richt op moderne dans. Het 
toeval wilde dat door dit instituut een reconstruc-
tie van de grote zaal in het Festspeilhaus was 
gemaakt, die van september tot november 2017 te 
zien was. Niet alleen de wanden en het plafond 






maar ook duizenden gloeilampen, illegaal binnen-
gesmokkeld via Wit-Rusland, waren opgehangen 
achter de doeken en aangesloten op een heden-
daags lichtorgel. In en rond deze ruimte werd een 
reeks evenementen georganiseerd onder het 
motto ‘Rekonstruktion der Zukunft / Recon-
structing the Future’. Kunstenaars werden uitge-
nodigd om te reageren op de ruimte door middel 
van voorstellingen en performances. Daarnaast 
werden in het Festspielhaus verschillende panel-
discussies, tentoonstellingen en andere activitei-
ten georganiseerd.9 
 We begonnen ons Master-project rond het 
Festspielhaus met een gezamenlijke studie naar 
het gebouw, en meer in het bijzonder het interieur, 
gedurende de weinige jaren dat de bijzondere zaal 
daar aanwezig was geweest. En ook schreven de 
studenten weer een geschiedenisscriptie bij Her-
man van Bergeijk, waarin ditmaal de bredere cul-
turele context van de totstandkoming van het 
Festspielhaus werd verkend. Onze onderzoekin-
gen naar het Festspielhaus resulteerde in een 
tekeningenset en, net als bij ‘Inside Tessenow’, in 
een 1:50 doorsnede-maquette. In deze maquette 
is één van de trappenhuizen meer in detail uitge-
werkt, om een indruk te geven van het interieur 
van de ruimtes en kamers die zich rond de grote 
zaal bevonden. Een andere maquette, schaal 
1:250, toonde de grote zaal in relatie tot een 
andere opvallende lege ruimte: het plein voor het 
Festspielhaus. 
 De twee maquettes werden in oktober 2017 
in het Festspielhaus tentoongesteld tijdens een 
eendaagse manifestatie, die onderdeel uitmaakte 
van het Rekonstruktion der Zukunft-programma. 
Deze manifestatie omvatte een rondleiding door 
Hellerau en het Festspielhaus voor de studenten 
en een presentatie van de eerste opzet van hun 
geschiedenisscriptie aan een panel van speciaal 
hiervoor uitgenodigde experts. ’s Avonds was er 
een publiek debat, waarin, na enkele lezingen, 
thema’s als abstractie, licht en ritme in het werk 
van Tessenow werden besproken met de uitgeno-
digde sprekers en een geïnteresseerd publiek.
 Op de manifestatie bewezen de twee 
maquettes hun waarde doordat ze een illustratie 
vormden van enkele uitkomsten van ons eerder 
onderzoek. De 1:250 maquette liet zien hoe de 
abstractie en lege ruimte van de grote zaal zich 
verhield tot het grote lege plein voor het Festspiel-
haus. De afmetingen en de leegte van het plein 
worden alleen maar frappanter wanneer men zich 
realiseert dat het gelegen is aan de rand van een 
klein en rustig tuindorp en wordt omgeven door 
huizen van één verdieping met een kap. Niet 
alleen het voor de hand liggende contrast in 
schaal tussen het Festspielhaus en de omliggende 
gebouwen valt op, maar ook de bijna parasiet-
achtige relatie tussen het hoofdgebouw en de 
kleinere huizen. De huiselijke gebouwonderdelen, 
zoals schuine kap, dakkapellen en kleine ramen, 
hebben het tempelachtige Festspielhaus geïnfec-
teerd en zorgen zo voor een sterke inbedding in 
de omgeving. Tegelijkertijd versterken ze ook het 
vervreemdende karakter van het Festspielhaus.
 De 1:50 doorsnede-maquette hielp ons om 
het Festspielhaus te lezen als een grote schuur, 
een enorm dak, gedragen door kolommen, waar-
onder zich een mysterieus rechthoekig volume 
bevindt. Deze ruimte, die het centrum van het 
gebouw vormt, staat geheel los van de structuur 
die het omvat, alsof Tessenow letterlijk ruimte 
wilde geven aan de radicale experimenten van 
Jaques-Dalcroze, Appia en Von Salzmann. 
 De overeenkomsten met de typologie van de 
Griekse tempel liggen voor de hand, maar deze 
wordt vermengd met die van het klooster, zoals in 
de twee lage, U-vormige vleugels, die het midden-
deel omsluiten. In deze zijvleugels realiseerde Tes-
senow enkele opvallende interieurs, zoals de trap-
penhuizen en de oefenruimtes. De door hem ont-
worpen verlichtingsarmaturen vormen een belang-
rijk element in deze ruimtes en zijn duidelijk geïn-
spireerd op de gloeilampen-installatie die Von 
Salzmann maakte voor de grote zaal.
 Met de presentatie van de twee modellen, 
de ‘expert-meeting’ en onze excursie naar Helle-
rau werd de eerste fase van dit project afgesloten. 
In de tweede fase maakten de studenten een 
decorontwerp voor een fictieve theatrale uitvoe-
ring, gesitueerd in de oorspronkelijke grote zaal 
van het Festspielhaus, van Kurt Schwitters’ Urso-
nate, geschreven tussen 1922 en 1932.10 Deze 
opdracht was gebaseerd op een project van de 
Rotterdamse theatermaker Tjyyung Liu. Natuurlijk 
zijn aan een dergelijke ontwerpopdracht para-
doxen en problemen verbonden, maar het is daar-
naast ook een kans om de mogelijkheden te ver-
kennen die de oorspronkelijke zaal van het Fest-
spielhaus bood voor het ensceneren van dit dada-
istische stuk. En wederom lieten de ontwerpvoor-
stellen van de studenten een opmerkelijke variatie 
zien. 
Maquettes en tekeningen
Het Festspielhaus is een robuust gebouw en heeft 
de enorme veranderingen in gebruik en de jaren-
lange verwaarlozing goed doorstaan. De meeste 
woonhuizen die Tessenow heeft ontworpen, heb-
ben minder geluk: bij het bezoek aan een aantal 
van deze huizen tijdens verschillende excursies, 
valt op dat Tessenows architectuur een sterke 
kwetsbaarheid bezit. Een wijziging in de afmetin-
gen van het kozijnhout kan al voldoende zijn om 









































1908. Uit: De Michelis 1991 
(noot 2), p. 41.
 001
Tessenow, Living room, 
1908. From De Michelis 











Maquette (1:50) van Haus 
Proppe, Trier, door Cameron 
Walker. Foto: Max Hart 
Nibbrig
 003
Maquette (1:50) van Haus 
Metzges, Remagen, door 
Daan Knibbeler. Foto: Max 
Hart Nibbrig
 002
Model (1:50) of Haus 
Proppe, Trier, made by  
Cameron Walker. Photo-
graph: Max Hart Nibbrig
 003
Model (1:50) of Haus 
Metzges, Remagen, made 
by Daan Knibbeler. Photo-









































dens de Hellerauer Fest-
spiele, grote zaal Festspiel-
haus, 1912. Uit: De Michelis 
1991 (noot 2), p. 33.
 004
Tessenow, Festspielhaus, 
1911. Uit: De Michelis 1991 
(noot 2), p. 206. 
 005
Rhythmic gymnastics at the 
Hellerauer Festspiele, main 
hall of the Festspielhaus, 
1912. From De Michelis 
1991 (note 2), p. 33.
 004
Tessenow, Festspielhaus, 
1911. From De Michelis 












Maquette (1:50) van het 
Festspielhaus. Foto: Mark 
Pimlott
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In the second Master’s project on Tessenow, we 
moved from the private house to the public build-
ing. This time, the focus was on the interior of the 
Festspielhaus in the garden city of Hellerau. The 
Festspielhaus is without doubt Tessenow’s most 
famous building. It was erected as an educational 
institute for dance pedagogue Emile Jaques-Dal-
croze to develop and teach his famous eurhyth-
mics. The most important space in this building 
was the main performance hall. This space, which 
was created in 1911, was the short-lived physical 
outcome of the collaboration between Emile 
Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia, Alexander von 
Salzmann and Tessenow, under the encouraging 
patronage of Wolf Dohrn.7 
 In essence, it was a large empty room, with 
textile walls and a textile ceiling, where audience 
and performers were brought together. Behind the 
textile, thousands of lightbulbs were placed in a 
regular grid and connected to a ‘light-organ’. The 
radical abstraction that was realized, not only in 
the interior of this space but also in the various 
stage sets that Appia designed for the annual 
Festspiele, was immediately recognized through-
out Europe as an important cultural phenome-
non.8 
 By coincidence, the current Festspielhaus, 
which now houses an international cultural insti-
tute that focuses on modern dance, had created a 
temporary reconstruction of this room, which was 
on display from September to November 2017. 
The textile walls and ceiling had been reinstalled, 
and thousands of lightbulbs – illegally imported 
from Belarus – were hung behind the textile and 
connected to a contemporary light-organ. In and 
around this reconstructed room, the Festspielhaus 
organized a series of events under the name 
‘Reconstructing the Future’. Invited artists 
responded to the room in various performances 
and plays and the building was the venue for vari-
ous panel discussions, exhibitions and so on.9 
 We started our Master’s project on the Fest-
spielhaus by collectively studying this building 
and, more particularly, its interior as it had been 
during the few years when its remarkable perfor-
mance room was in place. Again the students 
wrote a history thesis with Herman van Bergeijk, 
this time exploring the broader cultural context in 
which the Festspielhaus was created. Our investi-
gation of the Festspielhaus resulted in a set of 
drawings and (similarly to the previous Tessenow 
project) a 1:50 sectional model of the building. In 
this model, one of the stairwells was worked out in 
detail, to give an impression of the interior of the 
spaces and rooms around the main hall. Another 
model, at a scale of 1:250, showed the main hall in 
on a project that Rotterdam-based theatre maker 
Tjyying Liu is currently working on. It is not hard to 
imagine the intrinsic paradoxes and difficulties 
that accompany such an assignment. But there is 
also a challenge in exploring the possibilities of 
such a space for the staging of this Dadaist work. 
Once again, the students showed a remarkable 
variation in their proposals.
Models and Drawings
The Festspielhaus is a robust building that has 
withstood incredible changes in use and years of 
neglect. Most of Tessenow’s houses are less fortu-
nate: having visited some of these houses on a 
number of excursions, it is clear that there is 
something fragile about Tessenow’s architecture. 
Simply changing the sizes of window frames can 
destroy the delicate facade composition; it begs 
the question of how they endure the changes that 
are unavoidable in due course in the case of 
dwellings. But how can that be handled? Turning a 
house into a protected museum-piece also means 
taking its life – like stuffing a rare animal. It loses 
its spirit.
 When we build a model of an existing house, 
we have the opportunity to study or analyse a 
piece of architecture in depth and to highlight one 
or more aspects of it that we consider crucial. But 
there is more to the model. It also offers the 
opportunity to isolate the project, to scale it down 
and to cherish it as a gem. This somewhat fetishist 
appreciation of the model may perhaps be against 
the spirit of Tessenow. For him, the model was 
certainly not a well-used design tool. His drawings 
and, more particularly, his interior perspective 
drawings certainly were. 
 The importance of these drawings for Tes-
senow’s architecture can best be illustrated with 
an example that my colleague Frederique van 
Andel brought to my attention.11 The example con-
sists of two almost identical drawings of a corner 
of a living room (one from 1911 and one from 
1921) and a photograph of a furniture set, made in 
1925, based on these two drawings. In both draw-
ings and in the photograph there is a model of a 
house, placed on top of the cupboard. It is not 
immediately clear what house the model repre-
sents, but my guess is that it may very well be 
Goethe’s Gartenhaus in Weimar, even if the roof is 
not as steeply pitched. This is the Urhaus, symbol-
izing the pure, unadorned and natural house that 
so many architects at the beginning of the twenti-
eth century were looking for, including Tessenow.12 
But it also shows the precious gem, the wonderful 
little object, the architectural model, placed rather 
carelessly on top of a bookcase, as a random col-
lector’s item. It is perhaps a little joke on the idea 
relation to another remarkable empty space: the 
square in front of the building.
 The two models were displayed in the Fest-
spielhaus in October 2017, during a one-day event 
that was part of ‘Reconstructing the Future’. The 
students’ day started with a guided tour through 
Hellerau and the Festspielhaus; they then pre-
sented their draft history theses to a panel of 
invited experts. In the evening, there was a public 
debate with various lectures, during which the 
notions of abstraction, light and rhythm in the 
works of Tessenow were discussed with invited 
scholars.
 The two models were helpful during this 
meeting, as they illustrated some of the outcomes 
of our previous investigations. The 1:250 model 
demonstrated the relationship between the 
abstract and empty main hall and the big, empty 
square in front of the Festspielhaus. The size and 
emptiness of the square becomes even stranger 
when it is noted that it lies on the outskirts of a 
small garden village and is surrounded by a num-
ber of single-storey buildings with pitched roofs. 
What is striking is not only the obvious contrast in 
scale between the Festspielhaus and the sur-
rounding buildings, but also the almost parasitic 
relationship between the main building and the 
smaller houses. Domestic elements (such as 
pitched roofs, dormers and smaller windows) have 
invaded the temple-like Festspielhaus and tie it 
strongly to its surroundings, while at the same 
time reinforcing its alien character.
 The 1:50 sectional model helped us to 
understand the Festspielhaus as a shed, as a giant 
roof supported by columns containing a mysteri-
ous rectangular volume. This central volume is 
detached from its solid container, as if Tessenow 
had literally cleared the room for the radical 
experiments of Jaques-Dalcroze, Appia and Von 
Salzmann.
 The similarities with Greek temples are obvi-
ous, but then mixed with the typology of the mon-
astery, as is visible in the two lower U-shaped side 
wings that enclose the middle part. In these side 
wings, Tessenow created some remarkable interi-
ors, like the stairwells and the practice rooms. The 
light fixtures he used there are an important fea-
ture of these spaces and they are clearly inspired 
by the grids of lightbulbs that Von Salzmann made 
for the main hall.
 The presentation of the two models, the 
expert meeting and our excursion to Hellerau 
marked the end of the first phase of this project. 
In the second phase, students made a stage 
design for a fictional theatrical setting of Kurt 
Schwitters’s Ursonate,10 which was written 
between 1922 and 1932, in the original main hall 








rijst dan ook hoe deze huizen de onvermijdelijke 
veranderingen, die nu eenmaal bij het wonen 
horen, zullen doorstaan. Hoe moet je hiermee 
omgaan? Wanneer een woonhuis verandert in een 
beschermd museumstuk, verdwijnt het leven, 
zoals bij het opzetten van een zeldzaam dier. De 
ziel verdwijnt.
 Bij het maken van een maquette van een 
bestaand huis ontstaat de mogelijkheid om een 
architectonisch werk grondig te bestuderen of 
analyseren. Maar de maquette heeft nog meer 
kanten. Ze biedt de kans om een project te isole-
ren, te verschalen en vervolgens te koesteren als 
een kleinood. Het is goed mogelijk dat deze bijna 
fetisjistische waardering van de maquette ingaat 
tegen de geest van Tessenow. Voor hem vormde 
de maquette allerminst een veelgebruikt ontwerp-
instrument, zoals zijn tekeningen en dan vooral 
zijn interieurperspectieven dat waren. 
 Het belang van deze tekeningen voor Tes-
senows architectuur kan ik het beste illustreren 
met een voorbeeld waar mijn collega Frederique 
van Andel mij op attendeerde.11 Het gaat om twee 
bijna identieke tekeningen van een hoek van een 
woonkamer (een uit 1911 en een uit 1921) en een 
foto van een meubelopstelling uit 1925, gebaseerd 
op deze twee tekeningen. Op zowel de tekeningen 
als de foto is een maquette van een huis te zien, 
bovenop een kastje. Het is niet helemaal duidelijk 
wat de maquette verbeeldt, maar ik acht het zeker 
mogelijk dat het hier om Goethes Gartenhaus uit 
Weimar gaat, ook al lijkt het dak in de maquette 
veel minder steil. Dit is het Urhaus, dat symbool 
staat voor het pure, onopgesmukte en vanzelf-
sprekende woonhuis dat zovele architecten, onder 
wie Tessenow, in het begin van de twintigste eeuw 
probeerden terug te vinden.12 Tegelijkertijd wordt 
hier de maquette als kostbaar object getoond, als 
bewonderenswaardig kleinood, min of meer luk-
raak op een kast gezet, zoals ieder ander verza-
melobject. Misschien is het alleen maar een 
schaalgrapje: de maquette van het huis geplaatst 
in datzelfde huis, zoals ook wij met enig genoegen 
de maquette van het Festspielhaus in datzelfde 
gebouw hadden neergezet.
 Het is duidelijk dat de maquette een belang-
rijk instrument was in de twee Tessenow-projecten 
die we binnen de TU Delft hebben opgezet. De 
maquette hielp een aantal studenten om een van 
Tessenows gebouwen te doorgronden, maar tege-
lijkertijd kon met de maquettes zijn werk getoond 
worden aan een grotere groep studenten, docen-
ten en andere geïnteresseerden. 
 De laatste vraag die nog moet worden 
beantwoord, is wat wij, zowel de studenten als de 
docenten, hier nu eigenlijk van geleerd hebben. 
Het is lastig om te spreken voor de studenten met 
hun verschillende beweegredenen, maar wat mij-
zelf betreft lag de waarde van de twee projecten 
vooral in het aantonen van de voordelen en de 
beperkingen van het gebruik van maquettes in het 
bestuderen van Tessenows werk. Op de eerste 
plaats boden de maquettes de mogelijkheid om 
zaken te verduidelijken. Zo werd in het Festspiel-
haus-project de (letterlijke en figuurlijke) centrale 
positie van de grote zaal benadrukt en daarmee 
het voor de jonge en opkomende architect Tes-
senow grote belang van de samenwerking met 
Jaques-Dalcroze, Appia en Von Salzmann. Hun 
revolutionaire ideeën over scenografische 
abstractie hebben Tessenows werk sterk beïn-
vloed. Niet zozeer stilistisch en onmiddellijk zicht-
baar, meer op een subtiele wijze, zowel in de inte-
rieurs van het Festspielhaus als de daarop vol-
gende ontwerpen van Tessenow.
 Tijdens het Master-project rond de tien 
woonhuizen werden de verschillende maquettes 
van deze huizen, en in het bijzonder hun interieur, 
uitgebreid besproken. Duidelijk werd hoe de ver-
houdingen van de kamers, de plaats van de trap-
pen, de positie van deuren en ramen erop gericht 
leken om, naast het voldoen aan functionele eisen, 
een gevoel van huiselijkheid te bewerkstelligen. 
Elk woonhuis was sterk verbonden met de buiten-
ruimte (straat, hof of tuin) middels toegevoegde 
onderdelen, zoals afdakjes, pergola’s, trappen, 
terrassen, tuinhuisjes enzovoort. Ieder huis, en 
bijna iedere kamer binnen dat huis, probeert zo 
een eigen harmonische wereld op te wekken, een 
eigen utopie, zoals verbeeld in Goethes Garten-
haus. En hoewel het de vraag is of dit harmonisch 
ideaal ooit bereikt kan worden, zijn het intrige-
rende pogingen. De maquette, en zelfs het uitge-
voerde bouwwerk, weten dit niet echt te bereiken, 
laat staan dat ze het kunnen behouden in de loop 
van de tijd. En daarmee is een belangrijke les voor 
mijzelf dat Tessenow vooral middels die prachtige 
kale interieurperspectieven in staat was om te 
laten zien of te suggereren wat hem werkelijk voor 
ogen stond. In deze tekeningen wist Tessenow een 
gevoel van harmonische huiselijkheid te combine-
ren met een rustige eenvoud door de architectoni-
sche begrenzingen bijna volledig te laten oplossen 
en tegelijkertijd nadruk te leggen op de alledaagse 
en dikwijls onopgemerkte sporen van het mense-
lijk bestaan die het wooninterieur bepalen. Wat in 
deze tekeningen zichtbaar wordt gemaakt en wat 
wordt weggelaten, draagt in gelijke mate bij aan 
het oproepen van een sfeer van harmonisch hui-
selijk geluk, die met moeite kan worden weer-
staan. Maar tegelijkertijd laat het op een subtiele 
manier ook de betrekkelijkheid van architectuur 
zien. En misschien is dat wel de belangrijkste les 







































of scale: the model of the house placed inside 
itself. 
 Models were an important educational tool 
in the two Tessenow projects that we initiated at 
TU Delft. They proved to help a small group of stu-
dents to really understand Tessenow’s buildings 
and they proved useful in displaying Tessenow’s 
work in an exhibition for a larger community of 
students, teachers and other interested people. 
 The last question that needs to be answered 
is what we – the students and teachers alike – 
actually learned from all this. It is difficult to speak 
for the students, because they are driven by dif-
ferent motives, but for me the two projects were 
very valuable in showing both the pros and cons 
of using models in studying Tessenow’s work. First 
of all, the models made some things quite clear. In 
the project on the Festspielhaus, the (literally and 
figuratively) central position of the main perfor-
mance space was emphasized, thus highlighting 
the importance of the collaboration with Jaques-
Dalcroze, Appia and Von Salzmann for Tessenow, 
as a young and developing architect. Their revolu-
tionary ideas on abstraction in scenography per-
meated Tessenow’s work. This concerns not so 
much a stylistic influence that is immediately vis-
ible as a more subtle one that is reflected in the 
interiors of the Festspielhaus and in subsequent 
designs.
 Regarding the Master’s project on the ten 
houses, it became clear while discussing the vari-
ous models of the houses and, more particularly, 
the interiors that they displayed how the propor-
tions of rooms, the positions of stairs and the 
placement of doors and windows were all carefully 
orchestrated to enhance a feeling of domesticity. 
Each house was strongly tied to the outside (the 
street, courtyard or garden) through a range of 
elements such as lean-tos, pergolas, arbours, 
steps, terraces and so forth. Each house and 
almost every room in it thus tries to create its own 
harmonic world, its own utopia, similar to that rep-
resented in Goethe’s Gartenhaus. And although it 
is of course questionable whether this harmonic 
ideal will ever be reached, they are intriguing 
attempts. It would be very difficult for the model, 
let alone the building as realized, to achieve this at 
all and even more so to maintain it over time. An 
important lesson for me here is that Tessenow 
could best show or suggest what he really had in 
mind with those beautiful bare interior perspective 
views. In these drawings, Tessenow was able to 
evoke a sense of harmonic domesticity and a 
quiet simplicity by dissolving the architectural 
delineations, and at the same time emphasizing 
the ordinary and often unnoticed traces of human 
life that characterize a domestic interior. What is 
revealed in these drawings, and what is left out, all 
seems to add to an evocation of an irresistible 
atmosphere of a harmonious domestic interior. Yet 
at the same time, rather subtly, it shows the rela-
tivity of architecture as such. And perhaps that is 
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